ALICE IN WONDERLAND

Kanchi: The smallest female.

Somewhere near Darjeeling, at the feet of the mountains, the cold darkness takes over the murky forest hypnotized by the moon. It is around five in the morning and dawn is near. From above one of the branches of a pine tree, a grand owl perches in wait the straight path that appears shy and timorous through the trees. Alerted by the sound of steps from afar, the owl turns his head brusquely to the source of the noise and he hoots in warning. Sentinel of the forest. Someone is closing up quickly and the owl gazes expectantly.

A young woman runs without a cease, penetrating the dark. She is wearing traditional Nepali clothes, with a little pouch hanging at the waist. Kanchi, of about twenty few years old, is dark-haired, with golden skin and big black teary eyes; she wears her hair braided into a long plait.

Kanchi runs with no rest; the anguish steals from her, for moments, her reason and subjects her will to a feeling of confusion and disorientation. She doesn’t stop looking bewildered at the sides and disturbed when she looks back.  She runs scared with clumsy steps at risk to slip at any moment. She stops for an instant, victim to her tiredness and places her hands on her knees. She breathes heavily with much anxiety and keeps on looking to the sides, checking if she is following the right path. She raises her face to the sky and gazes at the moon, which remains quietly attentive following her. Half moon protected by a starry sky. All of them are witness to her escape.

A strange noise, possibly from some animal prowling among the bushes, frightens her, and alarmed, Kanchi goes on with her evasion.

Her mobile phone’s melody rings and Kanchi stumbles upon a stone and falls – an obstacle on her path. She falls down and leans her hands on the wet ground and searches for her mobile. Shyam is calling her and a shiver goes up her body. Kanchi contemplates if she should answer or not. Finally, she takes the call but remains quiet. Some agitated man’s voice, a sort of murmur, can be heard. Shyam seems to be very angry and Kanchi doesn’t stop shaking her head. She clutches her mobile phone full of fury and throws it at a tree. The huge pine shakes vigorously and spears an echo of exaltation. The birds, anonymous and invisible, hidden among the branches, scatter into flight celebrating Kanchi’s act.

Kanchi remains low, squatting. She knits her brow disturbed and her eyes are wet with tears of anger. She cries anguished but she tries to calm herself. She closes her eyes and takes deep breaths. The moon starts singing her a lullaby.

Kanchi open her eyes. The moon has given pass to the sun that saturates slowly the forest and the mountains giving them life and color. Kanchi is now more relaxed. She stands up and goes on with her way, this time with more conscience and not that clumsy. She seems to be not lost anymore and decides not to run, just walks with hurry.

Kanchi reaches town and breaches the quiet streets. The business are waking up, the first chya of the morning are now boiling at the street stands. The cows walk with no hurry in search of breakfast and Kanchi follows her course to the bus station.

The bus station is crowded enough. The buses motors roar waiting for begin the depart. Some of them leave the station full of passengers. She goes to the information stand to ask to the man there.

“Excuse me.” She sounds nervous and unsure. “When is the next bus leaving.”

The man seems to be part of some tale, with that feline expression.

“The next bus to where?” The man says astonished.

She doesn’t know where to go. “I don’t know.” She says thoughtfully and shy.

“Where do you want to go woman?” He is stunned.

Kanchi stops catch by her uncertainly. All of a sudden, a big Cheshire cat settles on the stand from a jump mewing sweetly. The man scares him and the cat responds him furious and run away by a jump.

“I don’t know.” Kanchi says again.

“That bus is leaving in ten minutes.” The man says with clemency and pointing with the finger a point in concrete.

Kanchi turns up saying thanks but the curiosity invades her and turn up again to the man.

“And where is that bus going to?”

“Ma’am, what’s the point? I guess it doesn’t matter.” He says.

Kanchi stares at him bewitched.

Jordi Boldú. New Delhi, July 31, 2011.

¿ALGUNA VEZ ECHASTE DE MENOS TU FREGONA?

Jordi: Tierra y trabajo.
Navin: Juventud.

Hacía calor, y tenía una pila enorme de ropa por lavar. Aquella mañana, sí o sí, tenía que lavar la ropa o no tendría nada que ponerme. Pero no tengo lavadora. Lavar mi ropa implica - un cubo grande, detergente, un cepillo, agua y tu maña y fuerza para enjabonar, restregar, enjuagar y centrifugar a mano -.



Navin me acechaba sagaz mientras restregaba mis vaqueros. Como si estuviese abatiendo a mi enemigo, golpeaba mis vaqueros contra el suelo, intentaba ahogarlos una y otra vez, sumergiéndolos en el cubo repleto de agua y finalmente los estrangulaba hasta exprimir la última gota de agua. Luego, los sacudía bien y los colgaba a expensas del sol. No podía más y aún era el primer pantalón. Yo parecía estar derrotado, como si mi vida se fuera por el desagüe con el agua sucia. Suspiré de cansancio y me sequé con la mano el sudor de mi frente mientras Navin seguía observándome, riéndose cándidamente.
"¿Alguna vez has vivido en estas condiciones? Debe ser duro para ti." Me dijo Navin compadeciéndose.
Sonreí, le di la razón.
"La verdad es que no. Es duro a veces, pero intento disfrutarlo.

No sólo nos referíamos a lavar la ropa a mano, parecerá una tontería, es soportar este calor cuando se va la luz, o intentar dormir mientras los mosquitos te están atacando porque se ha acabado el repelente antimosquitos, o barrer con un minúsculo y ridículo cepillo, o fregar el suelo agachado y con un trapo - esto lo odio - o ducharte con un cubo de agua porque el agua corriente se ha acabado, o cagarse vivo cuando alguna comida te ha sentado mal. No quiero parecer el típico blanco que llega a la India, soberbio, altivo, pertinaz, pero desgraciadamente, a veces no podemos evitar ser vanidosos ante ciertas cosas, porque simplemente, no estamos acostumbrados. Vivimos con demasiadas comodidades y rutinas, y cuando no disponemos de todo ello, nos cuesta habituarnos, - western life - odio decirlo, pero es cierto. Y los delhiwallas se ríen, pero cariñosamente, no seamos tan dramáticos. Y no caigamos en malentendidos. No estoy hablando de posiciones sociales, no hablo de pobreza. Hablo de costumbres, costumbres arraigadas a la climatología, a la sociedad, a las tradiciones. Te hacen más fuerte y capaz.

Jordi Boldú. Nueva Delhi, 26 de julio de 2011

UNA GRAN MONTAÑA EN LA CIUDAD

Maya: Ilusión.

Jordi: Tierra y trabajo.
Raj: El rey.
Guiomar: La mujer en combate.
Sachitananda: El verdadero conocimiento de la existencia.

El martes 12 de julio de 2011 me quedé dormido. Eran las once de la mañana y aún seguía ocioso en la cama y sin ninguna gana de abandonarla. El día anterior me acosté tarde. Sachitananda y yo alargamos la noche charlando y dilucidando en prosa, muy propio de él, sobre temas triviales y no tan triviales. Esas veces, propio de mí, que empiezas hablando de una cosa y terminas con el mismo monólogo de siempre; tal y como me reprocha Sachitananda, empiezo con cine y termino con política, lo cual le parece muy gracioso.

Había quedado con Maya a la una de la tarde así que me puse en pie. Me la presentó Guiomar y he ido a verla alguna que otra vez. Vive en la calle, en Pahar Ganj, tiene tropecientos hijos, aunque muchas veces me pregunto si no los alquilará para hacer negocio. Es muy espabilada. La he visto con tres o cuatro chiquillos diferentes las veces que me la he encontrado. De igual manera, vamos a no conjeturar demasiado, no es un tema agradable. El carácter que proyecta es atroz, parece que no le tiene miedo a nada, pero tiene esa mirada contemplativa y triste aunque parezca muy segura de sí misma. Y es muy inteligente, bastante.

Encendí el ordenador para escuchar un poco de música mientras preparaba el desayuno. Un huevo pasado por agua, un pa amb tomàquet y un té verde. Y Sonó el teléfono.

“Hello?” Contesté expectante por saber quien me llamaba.

“Hola mi amigo, soy Maya.” Era Maya, en un inglés chapurreado y con un enraizadísimo acento indio.

“¡Maya!” Le dije, aclamando con admiración su nombre. “¿Cómo estás?”

“¡Bien! ¿No vienes? Yo miro y miro y no te veo.”

Alcé la vista para mirar el reloj y vi que aún eran las doce menos cuarto. Supuse que no estaría al tanto de la hora o se había olvidado.

“¡Sí que voy Maya! Hemos quedado en el Diamond Cafe.” Vocalicé exageradamente cada palabra como si estuviese hablando con un bebé.

“¡Ok, ok! Hasta ahora Jordi. ¡Adiós!”

“Adiós Maya.”

Y colgué el teléfono. Me apresuré. Me di una ducha larga. Las noches de verano en Delhi son húmedas y calurosas y es un gran placer dejar correr el agua sobre la piel pegajosa y turbia. Abrí el ropero y me paré un instante a reflexionar en qué ropa ponerme. Qué ropa apropiada escoger para ir de excursión a Pahar Ganj, el lugar de las montañas, esa gran montaña polvorienta, mugrienta, colorida, alegre y abatida a la vez, salvaje; dentro de esta inmensa ciudad. Pues sí, necesitaba ropa lo más impermeable posible a todo ello. Pantalón corto beige, el único que tengo, y una camisa azul con rayas negras y granates que tomé prestada de Sachitananda.

Llegué veinte minutos más tarde. Tenía aún a pie un trozo largo desde la parada de metro de Ramakrishna Ashram Marg hasta el café. Pero me lo tomé con calma, bastante tienes con ir esquivando vacas, tuk-tuk, rickshaws, coches, motos, hippies, turistas, delhiwallas y comerciantes locos por vender como sea. Estos negociantes intentan engatusarte a cualquier precio, te preguntan “First time in India?,” y así saben a que atenerse a la hora de hacer bussiness. O como me pasó ese día, a medio camino, uno de ellos me saluda confianzudamente y me pregunta si me acuerdo de él de Manali, “Nunca estuve en Manali amigo,” le solté. Finalmente llegué a las puertas del Diamond y allí estaba Maya con su hijo Raj. Esta vez no vestía ningún sari. Iba con un kurta de manga corta amarillo y con lunares negros, con el pantalón, patiala, a juego y un velo negro. Les invité a comer allí mismo. Dos coca-colas y dos tortillas españolas y dos chai para la sobremesa.

Maya estaba triste. Tenía otra expresión totalmente distinta.

“¿Qué te pasa Maya? Pareces triste.” Le pregunté sin saber si quería escuchar el porqué o tal vez porque inevitablemente me esperaba cualquier excusa para pedirme dinero.

“Lo sé, mi amigo. Yo siempre feliz. Sonriendo. Pero siempre muchos problemas con los niños.” Maya me contestó, señalando a Raj, con esa mirada afligida y con la mente divagando en otro lugar.

Una de sus hijas, según lo que ella me contó, había tenido un accidente yendo al colegio. Y estaba a base de curas domésticas con una herida abierta en la rodilla en alguna casa, porque no tenía dinero para pagar las cinco mil rupias sospechosas del hospital. No quise preguntarle más. Todo me parecía muy dudoso y rebuscado, a parte, sé que en cualquier hospital estatal atenderían a su hija sin ningún coste. Me estaba engañando.

Maya cogió a Raj en brazos cuando se terminó la tortilla y lo recostó sobre su regazo para darle el pecho. Lo cubrió totalmente con su velo. Al cabo de un rato, Raj se quedó dormido. Me parecía todo muy raro, Raj tiene unos tres años, como era posible que le siga dando el pecho. Tercer dato sospechoso.

“Yo me tengo que ir pronto” Me dijo. “No puedo quedarme mucho tiempo hoy.”

Le había traído lápices, cuadernos y bolígrafos para sus hijos y unos pañuelos para ella. Le di ciento cincuenta rupias a modo de cambio por las fotografías que le saqué y nos fuimos del restaurante.

Antes de despedirnos le dije a Maya que me acompañase a un locutorio porque quería llamar a Guiomar y para que así ella hablase también. Se puso muy contenta. Era un sorpresita que tenía preparado para Guiomar que estaba de vuelta en las Canarias hacía ya algunas semanas.

Entramos en un locutorio minúsculo y maloliente, con el ventilador a medio funcionar y la televisión a todo volumen. El dueño o encargado, empapado en sudor y con la ropa roída y amarilla de la porquería de Pahar Ganj, estaba absorto en una película o videoclip con alguna música punjabi.

“Baya, ¿cuánto para llamar a España?” Le pregunté.

Sin apartar la vista del televisor me dijo que eran siete rupias el minuto y me acerco uno de los teléfonos, como si lo tuviese todo milimetrado. Marqué algo nervioso los trece dígitos del teléfono provisional de Guiomar y después de tres intentos, el teléfono dio la llamada.

“¿Guio?” Había descolgado su móvil pero no escuchaba nada. Arrinconándome hacia la pared, me apreté el auricular al oído derecho y con el índice de mi otra mano taponé mi oído izquierdo.

“¡Jordi!” Guiomar sonó campante y sobrecogida.

“¿Cómo estás amor?… Espera que te voy a pasar a alguien que te quiere saludar.”

Me incorporé y le pasé el auricular a Maya, que la tenía sentada en frente de mí.

“¡Hola!… Soy Maya… ¿Qué tal amiga?” Maya parecía impasible, a pesar de escapársele alguna que otra risa. “Sí, sí, Raj está aquí conmigo… ¿Cuándo vienes a India?... ¿Septiembre?... Entonces cuando tú vienes aquí, tú miras y me buscas. Yo estaré aquí esperando… ¡Ok, ok!... Te paso a tu amigo, adiós… Adiós.”

Guiomar y yo seguimos hablando de nuestras cosas durante un ratito. Al pagar las doscientas diez rupias del teléfono, curiosamente, vi en Maya un gesto de humildad que no había percibido antes, hizo ademán de pagar las diez rupias que matizaban el total. Se había emocionado y yo estaba confuso. Me dio las gracias y le dije adiós.

No sabía qué pensar. A veces me resulta todo muy decepcionante y puedo notar cierta inseguridad en mí. Como si todo fuese parte de un plan mafioso cuidadosamente urdido. ¡En qué estará metida Maya! A veces es mejor no saberlo.

Jordi Boldú. Nueva Delhi, 14 de julio de 2011.

BIG BOXES FOR NOTHING

Maya: Illusion.

Abhay: Fearless.

Maya raises her head from the bed hunting for the clock. She already regrets lying down for so long and half-believes that the clock will show 11 a.m. However, it’s half past eleven in the morning of a hot Wednesday in Calcutta - A Wednesday morning when she should be fantasizing about writing in some place in the city. But enough with the complaining! Regrets are worth nothing!

Yesterday, Maya and Abhay bought something for breakfast. A carton of skimmed milk, whole wheat bread, extra crunchy peanut butter, Nutella, green tea and a box of Kellogg’s, mango flavored. The breakfast cereal’s box is huge. While opening it, Maya discovers that the content of the box is almost half its capacity. It is a terrible disappointment.

“Abhay, I can’t bear being cheated this way.” Maya can’t avoid laughing ironically while she shows the half-empty box to Abhay.

“Big boxes for nothing!”

From Abhay’s mouth comes out these words perfectly combined as a halo of decadence acceptation. Abhay just naturalized these little jokes that the system, we have chosen to belong, plays on us. Even though Abhay gives up saying, “Big boxes for nothing”, he’s aware of the defeat it means, but there’s nothing to be done.

“They always need to call on us for their own benefits. We’re sold out and we let them colonize our space.”

“Why are you feeling this way? Because you bought the big Kellogg’s box? Why didn’t you go with the home made cornflakes from the market? You can also make some paratha and chai sometimes.”

Maya smiles.

“Baby!” Abhay feels sympathy for her but in a way he gets seduced by her ingenuity. “I know what you mean. Rebels at home but on the road, we’re still stuck. Hypnotized by the social order.”

“Yep.” Maya gives up.  “Complaining and complaining…”

A big silence reigns. Maya remains seated on the table while Abhay is clearing the table. She is gazing at the cornflakes box.

“Anyway.” Definitely, Maya doesn’t give up. “I’m still upset. I carried a Kellogg’s cereal’s box of about two shoes boxes size to reach home, opened it and found approximately two mugs of cornflakes that probably will last five more days.”

“You’re exaggerating Maya.”

Three days have been gone since “big boxes for nothing” and there are no cornflakes left.

“Abhay!” Maya shouts.

She finds that the Kellogg’s box is empty in the kitchen’s shelf.

“Why the hell do you keep the empty cornflakes box in the shelf?” She yells at him.

Jordi Boldú.  New Delhi, June 28, 2011